

AÑO III, No. 101

Edición: 1000 ejemplares



# PÁGINAS ILUSTRADAS

REVISTA SEMANAL

de Ciencias,  
Artes,  
Literatura,  
Comercio,  
Etc.

Director, PROSPERO CALDERÓN

Agente General para  
Anuncios y Suscripciones

AMANDO CUSPEDES M.

Tip. Nacional

1906

Editores, Calderón Hermanos  
San José, Costa Rica, C. R.  
Apartado N.º 453



Pero en la sinfonía, Richard Strauss es revolucionario. Al principio de su carrera, siguió las huellas de los maestros antiguos, porque en su educación estrictamente clásica adquirió los vastos conocimientos técnicos con que hoy asombra: sus primeras obras se citan como las más perfectas que se han compuesto en edad temprana. Más tarde, cuando se familiarizó con la música contemporánea, adoptó el estilo romántico, como se ve en la fantasía *De Italia*, y en 1889 inició la serie de sus *poemas tonales* con *Macbeth* y *Don Juan*, seguidos por *Muerte y Transfiguración* en 1890, *Las travesuras de Tih. Eulenspiegel* en 1895, *Así habló Zarathustra*, en 1896, *Don Quijote* en 1897, *La vida de un héroe* en 1899, y la *Sinfonía doméstica*, en 1903.

Su propósito en estos poemas es hacer de la música sinfónica, cuyo carácter es abstracto, un medio de expresar estados y acciones determinados. No es él el primero que lo intenta: entre otros, Beethoven, su más amado maestro, dejó en sus composiciones huella de su deseo de alcanzar significación más precisa y directa que la que le permitían las estrechas fórmulas musicales de su tiempo; Wagner y Berlioz hicieron de la música orquestal medio de expresión directa, aquél en la ópera, éste en la ópera y en la sinfonía; y Liszt, Tschaikowski, Saint-Saens y muchos más, se apoderaron de la forma del poema sinfónico creado por Berlioz, la perfeccionaron y la popularizaron. En los *poemas tonales* de Strauss se realiza la idea esbozada en las oberturas dramáticas de Beethoven y en las sinfonías con asunto de Berlioz, y el compositor es, más que un revolucionario, el continuador de una tendencia.

Los *poemas tonales* difieren poco de los poemas sinfónicos de otros autores en el plan y en la presentación y el desarrollo de los temas, destinados á representar á los personajes y sus atributos; pero su plan es generalmente más vasto, los personajes y las situaciones más complicados y numerosos, las ideas y los sentimientos que entran en juego, más elevados y difíciles. En realidad, Strauss ha querido hacer de ellos obras de expresión absolutamente musical, subjetiva; ha intentado sugerir las situaciones sin someterse á un canon según el cual cada medida representa un detalle especial de la acción; pero sus comentadores han llegado á extremos como querer ver en ciertas inflexiones de un pasaje de *Don Quijote* la sangre de las ovejas atacadas por el andante caballero.

La novedad de los propósitos y procedimientos de Strauss ha originado una discusión que alcanza proporciones sensacionales en Alemania; sus poemas son objeto de las más extrañas y divergentes interpretaciones, y los críticos adversos los condenan como música ininteligible, sin un programa explicativo.

Censúrase también sus atrevidas combinaciones armónicas; y es cierto que en los poemas abundan los efectos raros, discordancias, pausas, cambios súbitos, y en su orquestación tienen papel prominente instrumentos cuyas cualidades están mal miradas. Todo es cuestión de costumbre: cada vez que aparece un gran maestro y arranca nuevos secretos á la inagotable fuente de la armonía, los contemporáneos le tildan de bárbaro, hasta que su oído se acostumbra á las nuevas combinaciones.

A pesar de sus rarezas, Richard Strauss es hoy acaso el más hábil dominador de la armonía y de la polifonía, y tanto en las combinaciones armónicas como en la invención metódica se muestra original, soberbio, majes-

## NOTAS

Los señores Segarra y Juliá se han servido enviarnos un ejemplar del interesante y ameno libro titulado *Cuba*, de que son autores, y que acaban de publicar en esta capital.

Contiene el libro en referencia un buen número de grabados.

Agradecemos el valioso obsequio de los distinguidos escritores españoles.

\* \*

Hace pocos días partieron con rumbo á los Estados Unidos y Europa los señores don Rafael Cañas y dos hijos.

Que tengan un feliz viaje son nuestros deseos.

\* \*

Ayer, con numeroso acompañamiento, fueron conducidos al cementerio general los restos del apreciable caballero don Sebastián Sánchez, padre de nuestro querido amigo don Aristides Sánchez, Oficial Mayor de la Tipografía Nacional. Reciban todos los deudos nuestra más sentida condolencia.

\* \*

En nuestra edición anterior publicamos un grabado de una reunión verificada en casa del señor don Gaspar Ortuño, y olvidamos decir que la fotografía que nos sirvió para la reproducción fué tomada por el caballero don Joaquín Juliá. Hacemos, pues, presente, la involuntaria omisión.

Por el poco interés en la sección de grabados del presente número, debemos una explicación á nuestros favorecedores, y vamos á darla: Las pocas láminas de cobre que nos han quedado para hacer grabados están completamente inservibles á causa de haberse mojado con agua de mar en el trayecto de Nueva York á Puerto Limón.

Estamos, pues, imposibilitados por ahora, para atender como deseamos la sección dicha.

Hace 8 días tenemos en Limón una cantidad de láminas de cobre que esperamos recibir pronto. Para entonces ofrecemos trabajos variados é interesantes. Mientras tanto, pedimos perdón á nuestros abonados.

\* \*

Nuestro amigo y colaborador don Jenaro Cardona, ha recibido las felicitaciones entusiastas del notable escritor Max Nordeau, con motivo de la publicación de la novela costarricense *El Primo*.

Vayan nuestros parabienes para el amigo trabajador é inteligente, que sabe honrar á su patria.

\* \*

Encuétrase en esta capital, de paso para Bogotá, el distinguido caballero don Guillermo Posada, á quien saludamos atentamente, deseándole una grata permanencia entre nosotros.

---

## VARIEDADES

LA COSECHA ANUAL DE LA COBRA. Veinte mil personas son matadas anualmente por las serpientes en la India, causando el mayor número de muertes la terrible cobra. Los numerosos encantadores de serpientes que aparecen en los hoteles para divertir á los visitantes están descontentos. Llamen poco la atención de todos, excepto la del turista que pierde el interés tan pronto como sabe que hay po-

co peligro de manejar los reptiles á causa de que su veneno se ha extraído. Esto se lleva á cabo obligándolo á que muerda un género á intervalos. Sin embargo, las víboras en su estado libre, son extremadamente mortales y el descalzo nativo que tropieza con una se echa á morir con la creencia de que no hay remedio para él—de que "su muerte está escrita sobre su frente."

Por qué  
no  
anuncia  
usted  
?

## PAGINAS ILUSTRADAS



Revue illustrée  
paraît chaque semaine  
Amérique Centrale.

### PRIX DES ANNONCES

1 Page.....	15-00 francs
½ „ .....	7-50 „
¼ „ .....	5-00 „
⅛ „ .....	2-50 „
Economiques ...	1-00 „

On admet en paiement les mandats internationaux ou cartes postales artistiques neuves : de préférence beautés.

S'adresser á

**Mr. AMANDO CÉSPEDES M.**  
Á SAN JOSÉ

Boite Postale 431. Costa Rica

## CARTOFILOS

### LEAN ATENTAMENTE.

Al recibo de 1 ó 3 pesos oro enviaré por correo 25 ó 100 magníficas vistas de Francia, todas registradas de su verdadera localidad.

### TARJETAS FANTASIA DE ÚLTIMA CREACION

Contra 2 ó 4 pésos oro enviaré una selección de las tarjetas parisienses al bromuro, en negro, en color, doradas ó brillantes.

### DOY MAGNIFICA PRIMA A CADA COMPRADOR

Cada orden debe venir acompañada con el importe en billetes de Banco de Estados Unidos.

**Georges Courtain**  
EDITOR

**1 RUE DE ROUEN, ROUEN, FRANCIA**

CORRESPONDENCIA EN FRANCÉS É INGLÉS

PAGINAS ILUSTRADAS ANUNCIA BIEN

1<sup>o</sup>

# HOJAS SELECTAS

REVISTA PARA TODOS

PUBLICADA MENSUALMENTE POR LA

**Casa SALVAT y C.<sup>a</sup>,**

Extrangers, 1 número, 1 franco

Suscripción anual, 10 frs.

Mallorca 194, Barcelona, España

SANTOS PASTOR

TRABAJO FINO  
COSIDO Y CLAVADO

A LA MEDIDA

CERCA DEL CORREO  
CERCA DE LA ARTILLERIA  
CERCA DE LA PRENSA LIBRE

SAN JOSÉ

PASTOR  
ZAPATERIA

## AFEITAOS POR Vuestra Mano

Es un placer, una verdadera comodidad afeitarse en casa con la legítima, original y perfecta Navaja de Seguridad **Tres Estrellas**.

Más de cinco millones de personas aprecian diariamente su valor y maravillosa sencillez, sirviéndose de ella. Las **Navajas de Seguridad Estrella**, que vienen prestando servicio desde 1875, están todavía dando satisfacción hoy día. Prueba evidente de la calidad y méritos que la "ESTRELLA" economiza

### Dinero, Tiempo y Molestias.

La cuenta del barbero que nos afeita importa al año de \$ 40 á \$ 50. Y el tiempo que se pierde en la barbería sentado en el sillón ó aguardando á que lo desocupen, no es posible calcularlo. Sólo toma unos cinco minutos para afeitarse cómodamente con la STAR, sin exigir experiencia para hacerlo. Es imposible cortarse ó arañarse el cutis cuando uno se afeita con esta navaja.

### La Navaja de Seguridad Star

ha sido conocida en todos los mercados del mundo durante el último cuarto de siglo, demostrando ser siempre lo que se ha pretendido,

### la Amiga del Caballero;

ha dado satisfacción tan absoluta y general que parece apenas necesario llamar la atención al hecho de que es la

### Primera Navaja de Seguridad

que no respiente su nombre, y es realmente un MECANISMO SEGURO, que hace del afeitarse un deleite y una conveniencia, pues deja la cara bien limpia; se distingue de las clases inferiores que hay en el mercado por ser Navaja Estuche de Combinación perfeccionada, que aparte de la novedad es muy útil.

### DE VENTA EN COSTA RICA:

**UNITED FRUIT Co.,** LIMON  
Merchandise Department

**A. HERRERO Y Cia.,** SAN JOSÉ  
Tienda de Novedades

**MANUEL ROMERO**  
**ALMACEN Y TIENDA DE NOVEDADES**

AVENIDA Y CALLE CENTRAL.—SAN JOSÉ

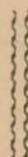
Completo y variado surtido de artículos de moda tanto para señoras como para caballeros.

*Si usted hace mención de esta Revista,  
los anunciantes le tratarán mejor*

**GRAN**  
**CERVECERIA**



Kola **CHAMPAGNE**  
Fábrica de **HIELO**  
Aguas **CASEOSAS**



**TRAUBE**

**CERVEZA NEGRA**  
MARCA ESTRELLA  
**LAGER BIER**  
DOBLE Y SENCILLA

PRODUCTOS IGUALES A LOS DE ESTADOS UNIDOS Y EUROPA

PÁGINAS ILUSTRADAS *circula 1000 ejemplares*  
*semanalmente en Costa Rica y América*

**ROBERT HERMANOS**

SAN JOSE  
APARTADO 196



**GRAN ALMACÉN DE**  
**ROPA HECHA**

**125 HERMOSAS** tarjetas postales ilustradas,  
diferentes y nuevas. como niños,  
flores, mujeres, etc., etc., en negro y colores, al bromuro y otros procedi-  
mientos, las enviaré bajo certificado contra 6 francos en giro postal,  
pago adelantado. Respuesta á vuelta de correo. Referencias en todas  
partes del mundo.

**FRÉDÉRIC BORREMANS**

45, RUE HOBBEWA,

BRUXELLES, BÉLGICA

T  
A  
R  
J  
E  
T  
A  
S

Miembro de la S. C. L. A.,

*César L. Barreto*

*Cambio tarjetas postales  
notables é históricas.  
No quiero vulgaridades.*

SAN JOSÉ

CCSTA RICA, C. A.

P  
O  
S  
T  
A  
L  
E  
S

Horas: 8 a. m. á ñ p. m.

San José

**Dr. O. J. SILVA**

CIRUJANO DENTISTA

*Especialidad en trabajos de oro y extracciones sin dolor*

**BOTICA NUEVA**

de SAN JOSÉ



**DE MARIANO JIMÉNEZ R.**

AVENIDA CENTRAL ESTE  
Y CALLE 3ª NORTE



**LA BOTICA QUE HA DADO FAMA A SU PROPIETARIO**

*PAGINAS ILUSTRADAS ILUSTRAN BIEN*

# PAGINAS ILUSTRADAS

REVISTA SEMANA

AÑO III

Director, Próspero Calderón

Nº 101

## Oyendo música

Húndese en raudales de armonía  
La sequedad del corazón sediento;  
Lavad mi sér, ungidme en poesía,  
Arrullad y meced el alma mía,  
Ondas del vago mar del sentimiento.

En corrientes de mágica dulzura  
Memoria y pensamientos desfallecen;  
Y al solo impulso de vivaz ternura,  
Flotan sueños de luz, como en la altura  
Doradas nubes que los aires mecen.

Ni sueños yá.—Del corazón rendido  
Se eleva solo y en serena calma  
Un anhelo profundo, indefinido . . . .  
Estas notas ¡oh Dios!, son el gemido  
De las nostalgias místicas del alma.

MIGUEL COSTA

## Paz, paz y . . . paz

Para Páginas Ilustradas

Con letras muy gordas publicaban los periódicos de Puerto Rico, correspondientes al 29 del pasado mes de mayo, que en Guatemala había estallado una revolución formidable.

Pues señor—pensé yo—está visto. Pedir paz continuada á ciertos países, es pedir gollerías. ¡Cómo diablos vamos á convencer á Europa de que las repúblicas ibero-americanas progresan y crecen y se ilustran y . . . . . !

No hace dos meses—seguí discutiendo—que todos los periódicos venían anunciando que los revolucionarios venezolanos, poderosamente ayudados por fuertes contingentes ingleses y americanos, iban á lanzar aquel país á una nueva, terrible y sangrienta lucha. Casi al mismo tiempo nos enterábamos de que en el Ecuador andaban las cosas también revueltas. En Santo Domingo, en el Brasil, en . . . . . ¡qué sé yo!

¿Será cuestión de raza? ¿Lo será de clima? ¿Vicio acaso? Será lo que sea: pero ello es.

¿Y porqué es?

Tengo la desgraciada manía de querer explicarme la razón de todas las cosas y ¡claro está! la mitad de las veces la explicación no resulta. Pero algo, algo se me alcanza de lo que tiene la culpa de que los hispano-americanos, mejor dicho latino-americanos, salvo honrosas y envidiables excepciones, prediquen continuamente la paz y se den de puñetazos.

Recuerdo cuando hace cuatro y cinco años vino José Santos Chocano cantándonos las excelencias del arbitraje obligatorio; recuerdo el sinnúmero de entusiastas que oían y laudaban al apóstol. ¡Abajo la guerra! ¡La paz es el orden, es la ley, es el derecho, el progreso y la Libertad!

¡Precioso! Pero yo me refa. Me refa porque pensaba y sigo pensando que todo eso, como idea universal, es música celestial. Aquellos mismos entusiastas, adoradores de la paz, la ley, el orden y demás familia, hubieran andado á linternazo limpio si por infeliz acaso se hubiesen creído ofendidos ó ultrajados por cualquier enemigo personal ó colectivo.

Pues bien, y vuelvo á mi tema: Eso tiene, en mi humilde opinión, algo que lo explica, y este algo es que precisamente los iberos y también nuestros próximos parientes los ibero-americanos no sabemos juzgar y acaso no sabemos pensar.

De todas las libertades que nos son inherentes, como seres humanos, y que hasta la ley nos concede, con más ó menos eclipses, aquella que menos utilizamos, sería y racionalmente, es la libertad de pensamiento. En cualquier caso que se nos presente nos limitamos á averiguar si el pensamiento ajeno está de acuerdo con el nuestro. Si lo está, lo aplaudimos, si no lo está, lo reprobamos. A esto se reduce nuestro trabajo mental que no deja de ser cómodo. Cómodo sí; pero es evidente que mientras nos domine ese criterio, todo progreso real es pura fantasía.

Ya sé—¡vaya si lo sé!— que un sabio ha dicho que «el entendimiento es la medida de todas las cosas;» pero hay que controlar esa medida: á las veces se pasa. Modifiquemos el apotegma y digamos que *la razón* es la que debe gobernar al mundo: no *mi razón*.

Cierto, ciertísimo que en ciertas capas no es posible hallar otra cosa que ventiscas y turbiones; pero para contener esos fenómenos atmosférico-político-sociales, están las otras capas; esas q' en el viejo mundo se llaman clases directoras y que en el mundo nuevo, ¡válganos Dios!, no suelen ser ni directoras ni dirigibles. En rigor, hay más posibilidad de hallar en el llamado pueblo, conciencia de la razón y de la justicia *seca*, única y general, que en profesores, académicos, abogados, propietarios y demás compañeros de glorias, envidias y ambiciones. El pueblo, por lo menos, si obra mal y á ciegas es porque no raciocina, tiene el instinto y el ansia de la razón, pero no la toca. Los otros..... los otros si obran mal ó peor es precisamente porque hacen uso de *su razón*; de la suya exclusiva. Y claro está, como forzosamente la *razón* del uno ha de ser la *sin razón* del otro, resulta lo inevitable; pleito, revolución ó guerra; tres desdichas distintas y una sola negación verdadera de la paz pública ó doméstica.

Los casos de demencia colectiva no son elefantes blancos en la historia de la Humanidad. No otra cosa han sido los iluminados de Munster, ni los convulsionarios de San Medardo, ni los mismos convencionales franceses. Pero aun podrían hallarse ejemplos más sorprendentes y más demostrativos. Ahora cabalmente es cuando los hombres empiezan á tener un poquito de sentido común, porque con solo hablar de la neurosis contemporánea se prueba que se reconoce y que, por lo tanto, podemos estar en camino de curarla.

Antes no se la conocía; porque para memorias, el pasado. Pierde el seso Roma, la Roma decadente hasta el punto de acatar la omnipotencia de un Calígula ó un Nerón. Más tarde se les sube á las gentes el cristianismo á la cabeza y *hacen* aquella sublime barbaridad que se llamó la *primera cruzada*. La Francia terrorista padece manía persecutoria. La del Imperio la padece de grandeza y no sé hasta qué punto pueda afirmarse que han estado en su juicio los pueblos que desde los tiempos más remotos han venido rompiéndose las respectivas crismas por servir las pasiones, los intereses, los caprichos de algunos, y no escasos, de sus reyes, emperadores ó presidentes.

¿No habrá algo de locura, ó por lo menos de insensatez, en..... ciertos países? ¿Será que la democracia, esa gentil matrona de los poetas, no ha de poder triunfar sino negándose, en parte, á sí misma? Tal vez: de esas contradicciones se halla llena la vida.

Pero hay realidades, realidades que se imponen. Si fuéramos á investigar la causa esencial, la única, la verdadera causa de esas locuras y de esas luchas intestinas que ya son, por desgracia, legendarias en las repúblicas Ibero-americanas, caeríamos en un verdadero precipicio de escepticismo y desengaño. Aparentemente, y bien se cuidan de vestirla así los interesados, la lucha por la justicia, por la libertad, por el derecho aherrrojado ó detestado ó escarnecido; pero eso es aparentemente. Por *eso*, en todo caso, lucha la desgraciada carne de cañón: los otros.... los otros luchan por algo que tiene derecho y revés.....

Y quédese aquí, en este límite la crítica: vamos al *summum cuique*, y acabemos.

Hay pueblos con instinto, pocos por desgracia, pero los hay. Entre esos pocos cuéntese á esta Costa Rica que mirada y vista á distancia se confunde con la nebulosa que envuelve á sus hermanas. Los costarricenses son refractarios al desorden: aman la paz, porque ese amor constituye una esencial parte del alma nacional. Comprende el pueblo de

Costa Rica que la lucha sangrienta y bárbara es, más que la desgracia de todos, el retroceso en el camino felizmente emprendido.

No puede tener perdón de Dios, diciéndolo en forma vulgar, el que instigado por cualquier motivo, por noble y justo que parezca, lance á este pueblo á una lucha.

Aquí se siente la paz, se respira en la atmósfera, se bebe, se come: es el alimento ya propio y natural del pueblo, es la idea que inspira y guía y acompaña á todos, altos y bajos. Ya ha entrado en las costumbres, no tanto por la obra de la ley ni de la forma política, como por imposición ineludible de la realidad. Y el que quiera á Costa Rica, haya nacido ó nó en su suelo, ha de probárselo no hablándole de otra cosa que de paz.

Porque sí es cierto, es verdad: la paz es progreso, es orden, es justicia, es libertad: la paz es Dios.

22 de junio de 1906.

CÉSAR NIETO

---

## *La Imprenta Nacional*

En la última Memoria de Gobernación presentada al Congreso Constitucional, actualmente reunido, encontramos los siguientes párrafos referentes á tan importante establecimiento, en los cuales el señor Ministro dice así:

“Siento verdadera satisfacción al referirme á este establecimiento que ha sufrido transformación completa desde que el Gobierno tomó la acertada resolución de confiarlo á la competencia y acrisolada honradez de su actual jefe don Gerardo Matamoros, quien con su severidad y con su ejemplo ha sabido desarraigat en corto tiempo, incorrecciones consagradas casi como ley por la costumbre, y poner término á irregularidades que en más de una ocasión hicieron que en el Gobierno se concibiera la idea de entregarlo á un particular mediante un contrato de arrendamiento que lo hiciera menos oneroso para el Estado.

“Sin incurrir en exagerción, puedo asegurar que la Imprenta Nacional ha entrado en un período de vida nueva, que su organización antes deficiente, se ha modificado aún en sus menores detalles, y que su régimen interior y los buenos servicios que presta, tienen al Gobierno perfectamente complacido. Severa disciplina; consagración al trabajo en todas sus dependencias; pureza en la administración de las rentas; estímulo para el operario y celo para que progrese en el arte á que se dedica; actividad en el cumplimiento de las órdenes que se transmiten, he ahí, á grandes rasgos, los caracteres que distinguen hoy al establecimiento de que trato. La obra de regeneración está hecha y sólo se necesita buena voluntad para mantenerla y seguirla impulsando por la senda del perfeccionamiento.”

# La Catarata del Brasil

Para Páginas Ilustradas



A don  
Alfonso Jiménez  
Rojas

En medio de montañas seculares  
su melena de linfas desbarata  
y en su lecho de riscos se dilata  
al aire destrenzando sus cantares.

La salvaje bravura de los mares  
en sus soberbios ímpetus retrata  
y teje con las hebras de su plata  
encajes para ornar los platanares.

Cuando miro, á su borde, la pujanza  
y el brío turbulento con que lanza  
su fuerza de gigante al precipicio,

mi mente se figura, con presteza,  
ver el triunfo imperial de la Pureza  
en el trono usurpado por el Vicio.

LISÍMACO CHAVARRÍA

## La cadena de cabellos

Para Páginas Ilustradas

La cuestión de si los seres inanimados ú objetos tienen vida ha sido discutida desde la antigüedad y no han faltado filósofos que sostienen el pro de la cuestión; hoy la opinión está muy dividida aunque con tendencias á la afirmación.

—Por mi parte, nos decía esa noche el doctor Luys, soy partidario de ella y tenga la seguridad de que la *vida inanimada* de esos seres no es sino inaparente á nuestros sentidos demasiado aguzados para percibirla, ó demasiado romos para sentirla. Si ustedes me permiten una comparación, diré que puede suceder con esa *vitalidad* lo que con los sonidos: no ignoran ustedes que los sonidos, si son demasiado graves ó demasiado agudos, no son percibidos por nuestros oídos. Pues creo que lo mismo sucede con el asunto de que hablamos.

No se crea que asistíamos á una conferencia de tantas. No. Simplemente estábamos de sobremesa en el Imperial Hotel y charlábamos sin objeto determinado.

Ante la aseveración del Doctor, formulada de un modo tan original y sencillo, pusimos atención.—Me pasó hace algunos años una aventura,—continuó éste—que me convenció de lo que á primera vista parece tan paradójico—y aunque no fué el actor principal, sí pude apreciarla en todas sus fases.

Vivía yo entonces en Puntarenas donde el Gobierno me había nombrado Médico del Pueblo y allí conocí al héroe de mi historia.

Máximo Duro era un joven como de unos treinta años, ni galán ni feo, de un temperamento nervioso agudísimo, un neurótico completo.—Educado en Europa y de una cultura exquisita, ocupaba en esa época un puesto importante en una de las principales casas de comercio en aquél puerto.

Trabamos muy pronto amistad debido á la semejanza de nuestras ideas y á nuestros gustos iguales y pronto fuimos inseparables.

Una vez que solicitó mis servicios para que lo asistiera en una ligera fiebre, me llamó la atención una cadenita finísima formada de rubios cabellos que rodeaba su cuello. Como él notara que yo la miraba con curiosidad,

—Es una historia, me dijo; algún día se la contaré.

Pasaron muchos meses antes de que se decidiera á hacerme su confidencia, pero yo respetaba su discreción, y él probablemente temía hacerme partícipe de aquella historia triste y extraordinaria.



# La Catarata del Brasil

Para Páginas Ilustradas



A don  
Alfonso Jiménez  
Rojas

En medio de montañas seculares  
su melena de linfas desbarata  
y en su lecho de riscos se dilata  
al aire destrenzando sus cantares.

La salvaje bravura de los mares  
en sus soberbios ímpetus retrata  
y teje con las hebras de su plata  
encajes para ornar los platanares.

Cuando miro, á su borde, la pujanza  
y el brío turbulento con que lanza  
su fuerza de gigante al precipicio,

mi mente se figura, con presteza,  
ver el triunfo imperial de la Pureza  
en el trono usurpado por el Vicio.

LISÍMACO CHAVARRÍA

Una tarde llegó á mi cuarto, más abatido que nunca, se sentó y sin ningún preámbulo me refirió lo siguiente:

—Mi padre—me dijo—era un comerciante acaudalado y francés de origen: vivió muchos años en este país donde hizo una gran fortuna y pensaba regresar á su patria cuando le sorprendió la muerte. Por disposición suya se me envió á un colegio en Burdeos y allí permanecí hasta que cumplí diez y seis años. A esa edad salí de aquel Liceo y como era mayor de edad, y por haberlo así decidido mi padre en su testamento, me trasladé á París. Viví allí un par de años dilapidando mis rentas en orgías propias de mi edad y de aquella ciudad. Empezaba á cansarme esa vida estúpida cuando fui presentado á una encantadora señorita hija de un comerciante afortunado. Blanca Soussay era una bella mujer tanto en lo físico como en lo moral, así es que muy pronto me enamoré perdidamente y la solicité en matrimonio. Fui aceptado sin gran dificultad y todo parecía sonreírnos cuando un hecho inexplicable vino á turbar la serenidad de nuestras ilusiones. Mi padre, al llegar á Costa Rica, y por la dificultad que tenían allí para pronunciar su apellido, lo habían reformado de modo que yo lo heredé muy distinto del suyo verdadero que era D'Hur y se convirtió en Duro.

Cuando llegaron los papeles necesarios y mi futura suegra se enteró de que yo era hijo de Jean D'Hur y no de Juan Duro, después de una conferencia que tuvimos, me manifestó que el matrimonio era imposible.

Mi desesperación fué terrible, pero ante lo imposible nada se podía hacer; Blanca *era mi hermana de padre*. Era un secreto de familia y nada traspiró de él ni á mi futuro suegro ni á mi amada novia.

La situación era para mí difícilísima, pues exigía un tacto exquisito para no lastimar el quisquilloso pundonor del padre y la exquisita sensibilidad de la hija. ¿Cómo salir de aquel paso? ¿Qué explicaciones dar?.....

Mientras resolvía lo que debía hacerse, convino conmigo la madre de Blanca que las cosas continuaran en el mismo estado y en consecuencia seguí representando siempre el papel de novio de mi propia hermana. Creo que no hay situación ni más difícil ni más cruel que la mía en aquella circunstancia. Mis sentimientos no podían cambiar radicalmente de un momento á otro y se entabló una lucha indescriptible entre mi amor primitivo y el que me imponían las leyes del destino ó del acaso. La psicología de esa época de mi vida no sería fácil de describirse. Temí volverme loco.

Sin embargo, el tiempo pasaba y no encontraba yo una salida decorosa para liquidar una situación cada día más insostenible.

Una noche conversaba con la madre de mi nueva hermana y tratábamos del árduo problema que nos traía perplejos desde hacía días, y hablábamos sin temor, pues Blanca y su padre putativo habían salido á pasear, cuando se abrió lentamente la puerta de la habitación y en aquel marco de cortinajes aterciopelados y rojos vimos á Blanca con el semblante lívido y desencajado, los ojos bañados en lágrimas y con la desesperación impresa en todo su ser.

—Todo lo he oído, dijo. Comprendo lo que sucede y ya que la suerte ha determinado arrebatarme al único hombre que hubiese querido por marido, por lo menos me recompensa dándome un hermano.

—¡Hija!... ¡Perdón!... y la madre cayó de rodillas.

—Madre, estás perdonada; levántate y bésame. En cuanto á ti, mi único amor, mi ilusión perdida, mi hermano.... aborrecido, no, digo mal, mi hermano amado.... ¡ay! demasiado amado, aléjate, vete donde nunca pueda verte, porque tu vista sería mi mayor martirio, pues pecaría al amarte puesto que nunca podré hacerlo de otro modo que como te he amado y te amo!

Salí como un loco de la casa y á los pocos días recibí la visita del padre de Blanca.

Su grave y austero semblante me impresionaron desde el primer momento y no me equivoqué al juzgar que me traía malas noticias

—Mi primer impulso, dije, fué vengarme en Ud. de la ofensa hecha á mi honor por su padre, pero las circunstancias me han hecho variar de modo de pensar. Traigo aquí una carta de Blanca y un paquetito cuyo contenido ignoro. *Será la última carta* que Ud. lea, de su mano. En cuanto á mí, es inútil que me busque, hoy salgo á sepultar mi vergüenza en lejanas regiones.

Sin saludar, salió como había entrado, despaciosa y fríamente. Fué la última vez que lo ví.

La carta, héla aquí, leala—y Duro me alargó un papel amarillento muy gastado en los dobleces. Decía así:

“Máximo: la vida sin tí es para mí imposible. Nunca podría acostumbrarme á considerarte como mi hermano después de haberte amado como á mi prometido esposo.

Como mi vida sería un cúmulo de desdichas, como mi nacimiento es una deshonra para el marido de mi madre y una afrenta para ésta, como no puedo ser tuya como lo deseábamos, mi vida es un estorbo para todos y un martirio para mí. ¡Adiós! Prométeme que no unirás tu suerte á ninguna otra mujer; prométeme que si no en esta vida, en la otra nos uniremos. Te envío una trenza de mis cabellos en forma de cadena. Ella nos unirá durante tu vida y yo, *yo viviré en ella.* ¡Adiós!....

\*  
\*  
\*

Blanca había puesto fin á sus días y yo asistí á su entierro con la desesperación en el alma, sin poder acercarme á su ataúd, sin poderla besar por última vez!...

Decidí regresar á Costa Rica y he tratado de olvidar ese gran pesar de mi vida, pero ha sido imposible. Ahora me resta referirle lo más difícil de mi historia, la parte que podría llamar sobrenatural. La cadenita de cabellos *vive*, sí, Doctor, *vive* y acabará por matarme. Yo la siento acariciar mi cuello de noche, la siento estrechármelo con amor, con pasión: se ciñe y aprieta suavemente con un movimiento casi felino, mujeril. Y cuando he hecho el amor á otras mujeres, pocas veces por cierto, entonces me aprieta y quiere ahogarme.

—Amigo Máximo, interrumpí.—Ud. lo que tiene es el sistema nervioso muy exaltado y un poquillo de desequilibrio en las funciones cerebrales. No es cosa de cuidado, pero mi deber de médico y de amigo me obligan á ser franco con Ud. Quítese esa cadena del cuello, guárdela y no sólo trate de olvidar, sino que busque una joven buena, bonita y pura y cátese. Ese

Una tarde llegó á mi cuarto, más abatido que nunca, se sentó y sin ningún preámbulo me refirió lo siguiente:

—Mi padre—me dijo—era un comerciante acaudalado y francés de origen: vivió muchos años en este país donde hizo una gran fortuna y pensaba regresar á su patria cuando le sorprendió la muerte. Por disposición suya se me envió á un colegio en Burdeos y allí permanecí hasta que cumplí diez y seis años. A esa edad salí de aquel Liceo y como era mayor de edad, y por haberlo así decidido mi padre en su testamento, me trasladé á París. Viví allí un par de años dilapidando mis rentas en orgías propias de mi edad y de aquella ciudad. Empezaba á cansarme esa vida estúpida cuando fuí presentado á una encantadora señorita hija de un comerciante afortunado. Blanca Soussay era una bella mujer tanto en lo físico como en lo moral, así es que muy pronto me enamoré perdidamente y la solicité en matrimonio. Fué aceptado sin gran dificultad y todo parecía sonreírnos cuando un hecho inexplicable vino á turbar la serenidad de nuestras ilusiones. Mi padre, al llegar á Costa Rica, y por la dificultad que tenían allí para pronunciar su apellido, lo habían reformado de modo que yo lo heredé muy distinto del suyo verdadero que era D'Hur y se convirtió en Duro.

Cuando llegaron los papeles necesarios y mi futura suegra se enteró de que yo era hijo de Jean D'Hur y no de Juan Duro, después de una conferencia que tuvimos, me manifestó que el matrimonio era imposible.

Mi desesperación fué terrible, pero ante lo imposible nada se podía hacer; Blanca *era mi hermana de padre*. Era un secreto de familia y nada traspiró de él ni á mi futuro suegro ni á mi amada novia.

La situación era para mí difícilísima, pues exigía un tacto exquisito para no lastimar el quisquilloso pundonor del padre y la exquisita sensibilidad de la hija. ¿Cómo salir de aquel paso? ¿Qué explicaciones dar?.....

Mientras resolvía lo que debía hacerse, convino conmigo la madre de Blanca que las cosas continuaran en el mismo estado y en consecuencia seguí representando siempre el papel de novio de mi propia hermana. Creo que no hay situación ni más difícil ni más cruel que la mía en aquella circunstancia. Mis sentimientos no podían cambiar radicalmente de un momento á otro y se entabló una lucha indescriptible entre mi amor primitivo y el que me imponían las leyes del destino ó del acaso. La psicología de esa época de mi vida no sería fácil de describirse. Temí volverme loco.

Sin embargo, el tiempo pasaba y no encontraba yo una salida decorosa para liquidar una situación cada día más insostenible.

Una noche conversaba con la madre de mi nueva hermana y tratábamos del árduo problema que nos traía perplejos desde hacía días, y hablábamos sin temor, pues Blanca y su padre putativo habían salido á pasear, cuando se abrió lentamente la puerta de la habitación y en aquel marco de cortinajes aterciopelados y rojos vimos á Blanca con el semblante lívido y desencajado, los ojos bañados en lágrimas y con la desesperación impresa en todo su ser.

—Todo lo he oído, dijo. Comprendo lo que sucede y ya que la suerte ha determinado arrebatarme al único hombre que hubiese querido por marido, por lo menos me recompensa dándome un hermano.

—¡Hija!... ¡Perdón!... y la madre cayó de rodillas.

será el remedio para su mal, porque lo que existe en ello es obra de su imaginación.

—No, Doctor. No es obra de imaginación, creo que esa cadena vive y se estrecha y encoje á veces de un modo cruel, y otras, de un modo agradable.

Quedé muy pensativo con la confianza de Máximo, pues siempre he sido partidario no de lo que se llama extraordinario ó sobrenatural, porque eso no existe, sino de los hechos ó acontecimientos que están fuera del alcance de nuestros sentidos ó de nuestros conocimientos.

Máximo vino á los pocos días y me dijo que había pensado en nuestra conversación y había resuelto seguir mis consejos. Por el momento me mostró un hermoso dije en forma de corazón, donde estaba muy doblada y comprimida la cadenita de rubios cabellos.

Al día siguiente se vino á radicar á San José, y pronto tuve el gusto de leer en todas las revistas de teatro, saraos, picnics etc, que se divertía, ó por lo menos que trataba de hacerlo.

Pocos meses después recibí una participación é invitación para su matrimonio que debía celebrarse en breve. Una cartita suya me daba las gracias por mis consejos y me rogaba le sirviese de primer padrino. Acepté gustoso y me trasladé á la capital con ocho días de anticipación.

La víspera del día de la boda encontré á la hora del almuerzo á mi amigo Máximo en un estado nervioso alarmante. Durante el tiempo que empleamos en despachar los manjares me refirió que en la noche anterior se había encontrado en la escalera del hotel con el padre de Blanca—

y que al cruzarse con él había sonreído de un modo enigmático y cruel. Traté de calmarlo y no fué posible. Hicimos las averiguaciones del caso, más su



nombre no aparecía inscrito en el libro de pasajeros. Pero á pesar de todo eso, la tranquilidad no volvía al espíritu de Máximo y me ví obligado á darle una pócima para que se aplacara un poco. Pasó el día sin novedad, y después de ayudarle en sus últimos preparativos iba á separarme de él á la puerta de su cuarto, cuando me rogó que lo acompañara por esa noche. Fué tal su insistencia que por no contrariarle hice poner otra cama y decidí acompañarlo. Ya al acostarse me suplicó que le diese *algo* para dormir y que yo velase sobre él, pues temía que le aconteciera alguna desgracia. Le dí un poco de cloral y aligerándome un poco de ropas me senté en un sillón dispuesto á velar.

---

Serían las ocho de la mañana siguiente cuando fuí despertado por repetidos golpes dados en la puerta del cuarto. Me levanté sobresaltado y abrí la puerta. Era el sastre que venía á tallar por última vez el frac á Máximo.

La habitación estaba oscura debido á que las persianas y cortinas no dejaban penetrar la luz. Avancé hacia el lecho de Máximo, le llamé primero suavemente y después á voces, y por último lo sacudí violentamente.

¡Horror!... ¡Lo que tenía entre mis brazos era un cadáver!

---

El caso hizo mucha bulla. Los tribunales intervinieron en el esclarecimiento de los hechos que siempre han quedado envueltos en un profundo misterio.

Los médicos dictaminaron que la muerte había sido ocasionada por estrangulación: que el instrumento usado al efecto era una *cadenita de cabelllos rubios* que se encontró al rededor de su cuello—que dada la posición del cadáver era imposible que fuera un caso de suicidio y por consiguiente juzgaban que se trataba de un asesinato. Y que lo que más llamaba la atención era el hecho de que no había en la cadenita lazo corredizo, nudo ni nada que pudiese haber ayudado á la presión, pues estaba *estrechamente* ligada al cuello, tan ceñida que se había introducido en la piel como pudiera haberlo hecho una serpiente que hubiese tenido la fuerza para ello.

Ya ven ustedes que la historia que les prometí comprueba mi teoría. Los objetos inanimados *viven* una vida ignorada de nosotros.

—Pero Doctor, ¿no habrá más bien en este asunto una mano criminal? Nos decía Ud. que Máximo pretendía haber visto á su ex-suegro en el hotel. ¿No pudo ser él el autor del crimen?

—Yo creo que no—aunque todo es posible y eso sería una explicación plausible. Pero..... yo creo que Blanca..... sí, Blanca quiso llevarse á su amado al mundo donde no existen lazos de familia que impidieran su dicha.

San José, junio de 1906.

LEÓN FERNÁNDEZ GUARDIA

Hay una relación muy estrecha entre *El Pato Silvestre* de Ibsen publicado en 1884 y *El Guante* que Bjoersen hizo representar en 1883. Podría decir que ambos dramas se complementan dándonos idea de todo lo que necesitamos para que la vida matrimonial sea sincera y dichosa.

*El Guante* nos hace notar que es preciso que el hombre llegue al altar tan puro como pura es su prometida.

Svava, al renunciar á su matrimonio por una razón que hará reír á todas las personas que la consideren desde el punto de vista del egoísmo moderno, es una mujer nobilísima, que distingue en lontananza muchos dolores y que como Svanhilda en *La Comedia del Amor* sabe sacrificar una época de dicha para no encontrarse, más tarde, luchando con las tristezas de la vida.

Ejemplo verdaderamente raro, puesto que las mujeres de hoy, sólo piensan en el matrimonio, como el único medio de salvarse de las tiranías con que la sociedad intolerante, ahoga la juventud de muchas señoritas.

*El Pato Silvestre* nos dice que es preciso que la mujer sea sincera con su novio, debe hablarle con la confianza con que se habla á un confidente; talvez la confesión al futuro esposo sea de más valor práctico, que la rutinaria costumbre que precede á la ceremonia del matrimonio.

Hjalmar y Ginevra, son esposos desde hace quince años, de su unión dichosa tienen un fruto encantador, una niña, Hedvige, cuya belleza ha sido disminuida por una enfermedad en los ojos.

En quince años no ha aparecido una nube precursora de tempestades que pudieran amenazar la paz de aquellos dos esposos que se

aman como se amaban en los tiempos nunca olvidados del noviazgo.

Pero, después de quince años de dicha, llega la desventura cabalgando en las frases mezquinas de un cualquiera que descubre á Hjalmar el pasado de su esposa: su querida Ginevra ha sido la amante de Werhé.

Y aquellos dos seres en cuyas miradas se leía el agradecimiento del uno hacia el otro, por la dicha inmensa de que han disfrutado: ahora se ven con desconfianza sintiendo un miedo recíproco que no saben ocultar.

El pregunta con voz temblorosa,

—¿Cómo pudiste ocultarme eso? Debías habérmelo confesado inmediatamente después de conocer mis intenciones. Por lo menos así hubiera sabido con quien me casaba.



—Me habrías llevado al altar si te lo hubiera dicho?—interrumpe ella con esperanza.

—Cómo puedes suponerte semejante cosa?

Y al oírlo, ella le responde que ese fué el motivo por el cual no se atrevió á decirle la verdad: «te quería mucho y no podía, de tal manera, hacer mi propia desgracia».

Después de su conversación ambos se comprenden y desde entonces Ginevra se dedica á hacer la felicidad de Hialmar; á expiar las faltas del pasado, ayudando á su compañero en las luchas diarias del presente.

Hialmar, al ver la tranquilidad y el orden que reinan en su casa, siente que á su espíritu retorna la calma, se considera dichoso al lado de aquella mujer adorada.

Muchas son las mujeres que como Ginevra, ocultan una falta de su juventud, por temor de permanecer solteras; prefieren mentir á quienes les dedican su amor, antes que seguir la jornada de la existencia sin un hombre fuerte que les sirva de apoyo y sin unos ojos amorosos que sepan distinguir allá, á lo lejos, la ciudad fantástica que ha de ser el nido de su cariño y de su felicidad. Ante esa perspectiva, callan todo, aun cuando sepan que en su nuevo hogar, reinará siempre un ambiente de mentira y en donde tal vez vivirán martirizadas continuamente, por las angustias del arrepentimiento.

Así como al lado de Alina, Ibsen coloca á Hilda, así, junto á Ginevra, nos presenta á la señora Soerby, quien, antes de casarse por segunda vez, cuenta á su futuro marido los sucesos del pasado, para que él conozca hasta en los más pequeños detalles, lo que la murmuración, más tarde, vendrá á decirle en secreto.

La señora Soerby es tan noble como Svava. Si la segunda pide á su marido la pureza que él desea en ella, la primera exige, al mismo tiempo que concede, las explicaciones minuciosas de un pasado que todos creen olvidado y que luego ha de levantarse para venir á interrumpir los sueños de felicidad que son el tesoro de muchos hogares.

En la ruta polvorienta que—á través del desierto de la indiferencia moderna,—nos lleva á las regiones de un bienestar social completo, talvez encontraremos pronto la tienda de la señora Soerby en la cual al mismo tiempo que reposo, se nos dará ánimo para que, al amanecer del día siguiente, continuemos hacia el palacio encantado de Svava.

JOSE FABIO GARNIER

## A los nevados

De mi ciudad natal desde la altura,  
En mañanas de luz os he mirado  
Y por espacio largo he contemplado  
Vuestra serenidad y vuestra albura.

Al ver vuestro cimborrio que fulgura  
Allá en el horizonte despejado,  
Con todo el corazón os he envidiado  
En medio de mi ardor y mi tortura;

A vuestra eterna, inmaculada nieve  
No ha llegado jamás el dardo aleve;

¿Quién, cual vosotros, fuera de granito!  
Que por cima del mundo de los vivos  
Siempre impasibles os erguís y altivos  
Hacia el tranquilo azul del infinito!

## Crepúsculo

Si de la tarde con la luz incierta  
Allá en mi cuarto solitario leo,  
De improviso en mi mente se despierta  
De tu amor y tu imagen el deseo.

Y en la penumbra tu mirada veo,  
Que de la tarde con la luz incierta  
Aquella blanca página que leo  
Observa con afán desde la puerta.

Y al terminarse mi delirio, creo  
Que te aproximas con la mano abierta  
Y me quitas el libro donde leo  
Ya de la tarde con la luz incierta.

## RICHARD STRAUSS

Y SUS POEMAS TONALES

Richard Strauss es la figura culminante en la Alemania musical de la hora presente, y al mismo tiempo el compositor coetáneo más seria y vigorosamente discutido.

Hijo de la docta Munich y de una familia de músicos, aunque sin nexos con los valsistas austriacos del mismo nombre, el Doctor Richard Strauss ha sido en su ciudad natal y en Weimar, director de orquesta, y lo es actualmente en la Ópera Real y en la Sociedad Filarmónica de Berlín. Las ciudades alemanas le aplauden como una de las primeras batutas del día, y á este juicio han asentido ya París, Londres y Nueva York.

Como compositor, tiene admiradores que le ponen por sobre todos los antiguos y modernos; el francés Romain Rolland, por ejemplo, le llama "el mejor dotado de todos los músicos contemporáneos." La posteridad decidirá si, en esta época de pocos genios musicales, Strauss es más genial ó más grande que Grieg ó que Saint-Saens, los dos únicos colosos que aún viven; pero sin pretender juzgarle definitivamente, puede asegurarse que su nombre quedará.

Ha extendido su actividad á casi todos los géneros musicales y se ha distinguido en la ópera, los *lieder* y la sinfonía.

Es poeta y compone los libretos de sus óperas, como Wagner; pero no ha intentado innovar sobre los procedimientos fijados por el autor de *Parsifal*. Sus dos dramas musicales, *Guntram*, 1894, y *Feuersnoth*, 1901, han sido éxitos notables: el final del segundo, apoteosis del fuego y del amor, provoca entusiasmo delirante en todos los públicos.

En sus numerosos *lieder* emplea formas algo más libres y amplias que las tradicionales en la canción alemana de Schubert á Brahms, y ha alcanzado tanta variedad de expresión como Schumann y á veces igual belleza.



RICHARD STRAUSS

tuoso á veces, ya delicado, ya doliente. Su música es la obra de un alto espíritu, ordenado y filosófico, y en sus poemas,—verdaderos monólogos, al decir de un crítico, porque en ellos hay siempre un personaje dominante,—están patentes el desarrollo de sus procedimientos y el progreso de sus ideales.

El primero de sus poemas más conocidos,—*Don Juan*,—inspirado en los versos de Lenau, cuyo héroe es un idealista, no el Tenorio sensual ya conocido.—Tiene pocas rarezas y produce una impresión perfecta de belleza. El segundo, también lleno de idealismo, *Muerte y Transfiguración*, ofrece contrastes soberbios: la transfiguración cantada por los violines tiene la elevación y la pureza del místico prelude de *Lohengrin*.

En los tres poemas siguientes, *Tili Eulenspiegel*, *Así habló Zarathustra* y *Don Quijote*, el autor es humorista, como si desencantado de sus ideales se burlara de ellos. Aquí alcanza la plenitud de su estilo y explota las infinitas posibilidades de la orquesta con los más prodigiosos resultados. El *Zarathustra* no es exclusivamente humorístico ni es traducción fiel de la filosofía de Nietzsche: el autor declaró, forzado á salir de su acostumbrado silencio por las extrañas interpretaciones que dió al poema la crítica, que en ese personaje quiso simbolizar el inútil empeño de la humanidad por explicar el emigma del Universo: la eterna interrogación se alza en el rasgo final del poema, una disonancia de notabilísimo efecto.

Pero en *La vida de un héroe* vuelve á ser optimista y nos presenta un luchador valiente y magnánimo que después de magnos triunfos, se retira á la vida del campo y á los trabajos rústicos. Esta es su obra más compleja y grandiosa, la que más definitivamente reta á la crítica y abre nuevos rumbos á la inspiración.

Por último, en la *Sinfonía doméstica*,—dedicada á su esposa y á sus hijos, y estrenada en Nueva York en marzo de 1904, bajo su propia batuta,—Strauss ha adoptado una forma más cercana de la vieja sinfonía. La *Sinfonía doméstica* es un poema plácido y luminoso como la *descansada vida* del héroe invicto y magnánimo que se retira á las labores fecundas y pacíficas del campo.

PEDRO ENRÍQUEZ UREÑA

---

---

## Rima

Juntos los dos, en trémula barquilla,  
y en íntimos coloquios de amistad,  
bogábamos, mi bien, una callada  
noche serena por el ancho mar.

La isla de los genios descubrimos  
á los rayos del astro nocturnal,  
do al compás de fantástica armonía  
danzaban las neblinas de la mar.

Y seguían los mágicos acordes,  
y danzaban las nieblas más y más....  
y nosotros pasamos.... y seguimos  
inconsolables por el ancho mar!

E. HEINE.

## *A la orilla del mar*

No sé de nada más reparador, nada más dulce que saborear los días grises sin horas, sin tintes cambiantes, en que el Océano y el cielo, como adormecidos, parecen reflejarse, fundirse en algo vago, lejano una gran cortina de gasa flotante que oculta lo infinito.

Los barcos anclados, inmóviles, semejan negros cuervos marinos que se ciernen sobre las aguas. Se adivina al sol por los resplandores nacarados que platean á intervalos el gris.

Las altas escarpas destrozadas pierden sus contornos, y ya no se ven aparecer esas sombras macizas que se alegran sobre las rocas tapizadas de ovas y sobre los charcos profundos en que las anémonas marinas dilatan sus pétalos babosos.

El aire en calma tiene leves sonoridades que se prolongan como ecos. Las olas, ondulosas, se quiebran sin fuerza en la arena descolorida, como el cielo y el agua.

Son los instantes de tranquila melancolía en que se intenta resucitar los ensueños muertos del pasado, en que se busca el tormento exquisito del recuerdo, en que ya no se siente la fuerza de amar de nuevo, de aparejar hacia lo desconocido del día siguiente.

Mejores que los tórridos Mediodías de agosto en que el sol flamea en medio de los trigos maduros, en que se ocultan las aves bajo las hojas incendiadas; mejores que las algas de abril, en que las flores de los cerezos se esparcen como una nieve adorable, por los caminos cubiertos de yerba salvaje; mejores que los crepúsculos violeta en que la luna sube como un globo rosa por detrás de las colinas, días lentos y muelles que matan el corazón y adormecen el sér.

Diríase los abrazos envolventes de una mujer que hubiese venido decidida á los adioses de la ruptura, y que no atreviéndose á pronunciar las palabras crueles, hunde su cabeza blanca, llorando, en nuestros brazos tendidos hacia ellos.

PAUL BOURGUET

---

## *De un libro*

### Para ella

Yo no nací para reír; en vano  
el sol baña en sus oros mi cabeza,  
soy gentil hombre de dolor humano  
y envuelto voy al insondable arcano  
en el manto imperial de mi tristeza.

Nunca supe de bien: supe de dolo,  
de frío y soledad; mi sér remeda  
la noche pertinaz que cubre al polo.  
Dejadme con mi angustia; estoy tan solo!  
Si me quitan mi angustia ¿qué me queda?

AMADO NERVO

# SOCIEDAD CARTOFILA

## LATINO - AMERICANA

COTIZACION ANUAL UN PESO ORO

*La Sociedad publica su órgano*

Revista mensual repartida en Europa y América; con numerosos y buenos avisos.

*Única y primera en la América Central destinada a fomentar y defender los intereses de los coleccionistas de tarjetas postales ilustradas y especialmente los de los señores asociados.*

Pídase los Estatutos y Prospecto ó mándese 5 francos (un peso oro americano) al señor Secretario

**AMANDO CÉSPEDES M.**

SAN JOSE, COSTA RICA

Centro América

# CASA DE SALUD

ESTABLECIMIENTO DIRIGIDO  
POR EL

Doctor J. I. TOLEDO LOPEZ

San José, Costa Rica

Comodidad y servicio esmerado.

Operaciones de todas clases.

## DISPONIBLE

# Cartes Postales Illustrées

DE TOUS GENRES ET DE TOUS LES MODELES

AU BROMURE D'ARGENT	10 cartes	1 fr. 25
EN PHOTOTYPAGE	100 „	11 „
EN COULEUR	1000 „	100 „
EN CHROMO	Port et recommandation en plus	

Toutes les commandes doivent être accompagnées du montant en mandat-poste ou cheque Payable à Paris.

**L. DELON** 8 IMPASSE GUÉMÈNEE  
PARIS-IV. FRANCIA

# PAYNTER BROS ART GALLERY

FRENTE AL PARQUE CENTRAL, SAN JOSÉ

Reproducciones de FOTOGRAFÍAS en Copias, Botones,  
Prendedores, Mancuernillas, etc.

CONSERVAMOS NEGATIVOS DESDE HACE 30 AÑOS

RETRATOS AL CRAYON

ORDENES POR CORREO  
Apartado No. 185.

## LA GALVANEIDE PIÑTURA

*Para Pisos.*

*Para Baños, excusados, etc.*

*48 tintas de Esmalte en tarri-  
tos de ¼ de kilogramo.*

*Pintura para conservación de  
maderas.*

*Pintura carbolineum subma-  
rina para embarcaciones.*

*Desinfectante, de la Cruz Ro-  
ja Italiana, aromático en latas  
de ½ kilogramo.*

Unico Representante para Centro  
América

**Arq. F. TENCA**

*San José, Costa Rica.*

## DE ARTE:

**R. ROA E.**

Dibujante y Pintor titulado en  
la «Escuela de Bellas Artes de  
Colombia.»

*Distinguido con diplomas en  
varias Exposiciones.*

**OFRECE:** ● ● ● ● ●

RETRATOS AL OLEO  
RETRATOS AL PASTEL  
RETRATOS AL CRAYON

También lecciones en esos ramos

**DOMICILIO:**

*Espaldas de la casa del Dr. Toledo López*

Nº 26, SAN JOSÉ, COSTA RICA, C. A.

## FOTOGRAFIA "RUDD"

**B**UENO  
**O**NITO  
**A**RATO

Cerca del Banco Anglo  
Cerca del Teatro Nacional  
Cerca del Tranvía

# VISTAS de Costa Rica

POR AMANDO CESPEDES M.,  
*Artista Fotógrafo.*

60 VISTAS  
DE  
SAN JOSE  
TERCERA  
EDICION

**25**  
CENTIMOS  
CADA  
UNA

De venta en la "Educación"  
Librería de M. V. Blanco.  
San José.

*Para Regalos.*

DISPONIBLE

## PAGINAS ILUSTRADAS

The only illustrated Weekly

PUBLISHED IN COSTA RICA, WITH A THOUSAND

COPIES CIRCULATION AMONG BEST CLASS OF PEOPLE

**THEREFORE THE BEST ADVERTISING MEDIUM**

*Published under the auspices of Costa Rica Government  
for the benefit of Sciences, Beautiful Arts and Literature,*

**THEREFORE THE BEST ADVERTISING MEDIUM**

*Advertising is very cheap in Costa Rica, we do not want to profit by  
but to enlarge this weekly magazine. Why don't give us your «ads»?*

**AMANDO CESPEDES M.,** General Agent

Manager Advertising Department

P. O. Box 431. SAN JOSE, COSTA RICA

# NUEVA OFICINA

Teléfono N. 113

Los negocios de los señores *F. & J. Meyer*, de Nueva York, de quienes soy Representante en Costa Rica, y del *Aserradero del Mojón*, serán atendidas desde hoy en la oficina que he abierto en la Avenida Central, Este, N° 260, (frente á la casa de habitación de don Juan Rafael Mata), donde podrá vérsese de 8 á 10 a. m.; en otras horas (11 ½ a. m. á 4 ½ p. m.) estará encargado de la oficina mi hermano don ALONSO PÉREZ CALVO, con quien podrán entenderse los clientes de la citada casa comisionista y del Aserradero del Mojón.

Marco Tulio Pérez

*San José, 17 de marzo de 1906.*

## CARTES POSTALES

vues et fantaisies de la Campine Limbourgeoise, 1000 sujets par serie de 25 sujets différents. Franco contre envoi de 2 francos timbres neufs ou 100 timbres usés demirares. Ecrire á **DELÉE Édit. HASSELT, BELGIQUE.**

Les journaux reproduisant cette annonce 4 fois recevront franco 150 cartes différentes.

## CANGE

## ECHANGE

*Solicito canje de buenos sellos, en hojas á elegir.—Doy en cambio sellos de Chile, mancolista.—Envío comunes, no se me hagan, porque no los acepto.—Referencia: la dirección de EL SELLO.*

**ELENA SOLER** Iquique (Chile) Calle Tacua, 189.

Todo periódico que reproduzca tres veces este anuncio y que envíe números justificativos, recibirá en pago las siguientes series completas de Chile: 1867, 1880 y 1900.

CON 3,645 NOVIOS.—Una americana, miss Janes Davis, acaba de batir el *record* de las damas por merecer y ser solicitadas para el matrimonio.

Esta distinguida dama ha recibido en el espacio de un mes, en su domicilio situado en un pueblecito del Estado de Nueva York, *tres mil seiscientos cuarenta* peticiones de matrimonio.

Ha tenido la solicitada la idea de establecer una verdadera administración, compuesta de numerosos empleados, encargados de contestar las cartas de los pretendientes.

La causa de estos apresuramientos es la más legítima. Miss Janes Davis, acaba de heredar veinticinco mil onces de dollars de un banquero fallecido en San Francisco.

Lo que ayuda poderosamente el empeño de los solicitantes, es que la doncella tiene ochenta y siete años y es evidente que veinticinco millones y ochenta y siete años constituyen el mejor partido que puede existir en el mundo, para un hombre razonable.

REGISTRANDO un curioso el archivo de un grande de España, de los más notables, encontró el original de una carta que á uno de sus antepasados remitió el alcalde de un pueblo, cuyo nombre era uno de sus títulos, concebida en estos términos:

“Excmo. señor duque T..... Muy señor mío: mañana es el santo patrón de este pueblo, de que V. E. es titular, y en celebridad habrá por la mañana una función de iglesia de cinco mil demonios.

Por la tarde se correrán seis toros, y si V. E. se digna asistir serán siete.

Soy siempre de V. E. etc.”

SALARIOS DE LOS MONARCAS.—Por término medio, los monarcas y Jefes de Estado de la tierra, trabajan de 6 á 7 horas diariamente. Por tal trabajo se les pagan sumas muy distintas que no están, ni con mucho, en proporción del tiempo y de la intensidad del trabajo que ejecutan. La lista civil de los soberanos europeos, por ejemplo, está en concordancia más bien, con el lujo y la riqueza de los países que gobiernan independientemente del género de trabajo que cada uno de ellos tenga encomendado.

El Czar de Rusia recibe \$ 160-00 por cada minuto que trabaja. Es el más bien pagado de todos, siguiendo en orden descendente:

El Emperador de Austria, con \$ 35; el Rey de Italia, con \$ 21; el Kaiser de Alemania, con \$ 17; el Rey Eduardo de Inglaterra, con \$ 15; el Rey de España, con \$ 15 también. Los demás ganan mucho menos; el Rey Oscar de Suecia, solamente percibe \$ 5, por un minuto de trabajo; el Rey Leopoldo de Bélgica, poco más de \$ 4; y el de Servia \$ 1-25.

LAS COMPAÑÍAS DE SEGUROS.—En el informe anual que la compañía de Seguros Mutua ha enviado al Departamento de Seguros del Estado, se pone de manifiesto que durante el año de 1905, y por causa de los escándalos dados por la Equitativa y la New York, aquella compañía tuvo en sus negocios una pérdida de \$ 47,000-000. El total de los negocios de la Mutua en dicho año, alcanzó solamente á \$ 181. 662, 64 3, cuando se creía que habrían de llegar á más de..... \$ 230,000,000. Las pérdidas sufridas por la New York y la Equitativa no representan sumas menores.

CONSTITUYENTES MEXICANOS QUE AUN VIVEN.—De los noventa y cuatro ilustres ciudadanos que firmaron la Constitución del 56 en México, solamente viven cuatro, que han prestado y siguen prestando importantes servicios á la Patria.

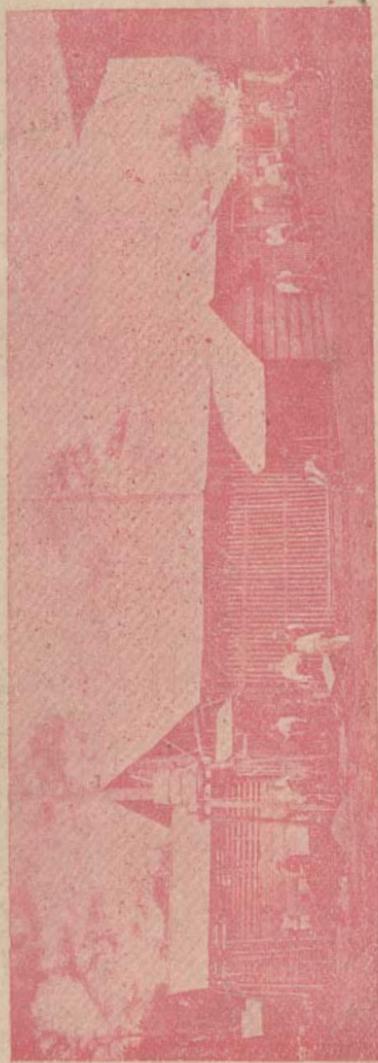
Hé aquí sus nombres dignos de todo respeto.

Ignacio Mariscal, representaba al Estado de Oaxaca y actualmente es Secretario de Relaciones del Gabinete del General Díaz.

Félix Romero, representaba á Oaxaca y actualmente es Magistrado de la Suprema Corte de Justicia de la Nación.

Justino Fernández, representaba al Estado de México, cuando esta entidad federativa abarcaba lo que hoy se conoce con el nombre de Estado de Hidalgo, Estado de Morelos y Estado de México. Actualmente es Ministro de Justicia en el Gabinete del General Díaz.

Benito Gómez Farfás, representaba el Estado de Jalisco, actualmente senador propietario por el Estado de Coahuila.



ASERRADERO DEL MOJON

PEREZ Años. & Co.

PROPIETARIOS